
schwach ausgearbeitet. Das linke Ohr meines Vaters ist ein stiller

Zeuge der Anklage. Wer zweifelt an den traurigen Blicken eines

misshandelten Krüppels, der in den Zeugenstand gerufen wird!

Ich liebte, seit ich mich erinnern kann, meine halblangen Haare.

Sie abzuschneiden war jedes Mal ein Horror für mich, zumal ich

mir sicher war, dass meine Mutter nicht nur an dem Krüppelohr,

sondern auch an der Glatze meines Vaters nicht ganz unschuldig

war. Als sie dann eines Tages, ich war nicht älter als zehn, freudig

beim Haareschneiden bemerkte: »Aaaaah! Du hast ja hier hinten

auch schon eine kleine Stelle«, war ich mir sicher, dass angesichts

ihrer ewigen Befummelei meine Haare früher oder später Reißaus

nehmen würden.

Und das taten sie schließlich auch. Ich war einundzwanzig als

mir meine Schwester den Rat gab, ich solle mir meine Geheim-

ratsecken ausrasieren, denn erst durch die Rasur würde das an

dieser Stelle ausfallende Haar zum Bleiben genötigt. Es war keine

leichte Entscheidung: Ignorierte ich ihren Rat, bekäme ich eventu-

ell früher oder später Geheimratsecken. Rasierte ich mir die

Geheimratsecken, dann hätte ich schon im Alter von einundzwan-

zig Geheimratsecken, wenn auch künstliche, da ausrasierte. Und

selbst dann gab es ja keine Garantie dafür, dass das Rasieren

überhaupt hülfe. In dem Falle hätte ich schon mit einundzwanzig

Geheimratsecken und trüge sie bis an mein Lebensende. Darüber

hinaus stellte sich natürlich die Frage, warum meine Schwester

ausgerechnet mir diesen Ratschlag gab. Hatte ich etwa schon

Geheimratsecken? Dann würde das Rasieren der kahlen Stellen

wohl auch nichts nutzen, oder hat man je davon gehört, dass das

Herumschaben auf nackter Haut den Haarwuchs provoziere? Ich

prüfte im Spiegel nach: Na ja – eine hohe Stirn und etwas dünne

Haare. Um dieses Selbstimage zu behalten, schaue ich nur noch

in den Spiegel, wenn ich dazu gezwungen werde. Dann schiebe

ich mein zunehmend zerknautschteres Gesicht darauf, dass ich in

der letzten Nacht schlecht geschlafen habe, wobei ich zugeben
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Haar

Eine Mutter zu haben, die in den 60ern den Beruf der Friseuse ge-

lernt hat, kann für einen jungen Menschen nachhaltige Schäden

bedeuten. Wenn außerdem die betreffende Mutter den Beruf ei-

gentlich nur gelernt hat, um 60er-Jahre-Frauen die Haare zu tou-

pieren, dennoch aber glaubt, ihr Handwerk an allen Menschen

ihrer Umgebung praktizieren zu müssen, und zwar auch noch

Jahrzehnte später, wenn sie diesen Beruf gar nicht mehr ausübt,

wenn man der Gerechtigkeit halber auch noch hinzufügen muss,

dass sie diesen Beruf in der DDR gelernt hat, einem Land, dessen

Coiffeurkünste zu Recht nicht über die Grenze von Oder und Elbe

hinausgedrungen sind, dann wird man zugeben müssen, dass die

Kosten, die zur professionellen Behebung der psychischen Trau-

mata, die der Sohn einer solchen Frau im Laufe seiner Kindheit

und Jugend davontragen musste, genügen werden, um das So-

zial- und Gesundheitssystem der Bundesrepublik Deutschland zum

Einsturz zu bringen.

Bis heute streitet meine Mutter ab, an der Verkrüppelung des

linken Ohres meines Vaters Schuld zu tragen. Jedes Jahr höre ich

die Geschichte in zwei Versionen. Am Geburtstag meines Vaters

ist die Rede davon, wie sie während des Haarschneidens aus dem

Fenster schaute. Meine Mutter hingegen berichtet Jahr für Jahr

an ihrem eigenen Ehrentag: »Aber da hätte doch Blut fließen müs-

sen.« Das ist weniger eine Geschichtsversion als ein Argument,

ein Verteidigungsargument zumal, schwach hervorgebracht und
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