DAN RICHTER

Haar

Eine Mutter zu haben, die in den 60ern den Beruf der Friseuse ge-
lernt hat, kann fur einen jungen Menschen nachhaltige Schaden
bedeuten. Wenn auerdem die betreffende Mutter den Beruf ei-
gentlich nur gelernt hat, um 60er-Jahre-Frauen die Haare zu tou-
pieren, dennoch aber glaubt, ihr Handwerk an allen Menschen
ihrer Umgebung praktizieren zu mussen, und zwar auch noch
Jahrzehnte spater, wenn sie diesen Beruf gar nicht mehr austbt,
wenn man der Gerechtigkeit halber auch noch hinzufliigen muss,
dass sie diesen Beruf in der DDR gelernt hat, einem Land, dessen
Coiffeurkiinste zu Recht nicht lGiber die Grenze von Oder und Elbe
hinausgedrungen sind, dann wird man zugeben mussen, dass die
Kosten, die zur professionellen Behebung der psychischen Trau-
mata, die der Sohn einer solchen Frau im Laufe seiner Kindheit
und Jugend davontragen musste, geniigen werden, um das So-
zial- und Gesundheitssystem der Bundesrepublik Deutschland zum
Einsturz zu bringen.

Bis heute streitet meine Mutter ab, an der Verkrippelung des
linken Ohres meines Vaters Schuld zu tragen. Jedes Jahr hore ich
die Geschichte in zwei Versionen. Am Geburtstag meines Vaters
ist die Rede davon, wie sie wahrend des Haarschneidens aus dem
Fenster schaute. Meine Mutter hingegen berichtet Jahr fir Jahr
an ihrem eigenen Ehrentag: »Aber da hatte doch Blut flieRen mus-
sen.« Das ist weniger eine Geschichtsversion als ein Argument,
ein Verteidigungsargument zumal, schwach hervorgebracht und
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schwach ausgearbeitet. Das linke Ohr meines Vaters ist ein stiller
Zeuge der Anklage. Wer zweifelt an den traurigen Blicken eines
misshandelten Kriippels, der in den Zeugenstand gerufen wird!

Ich liebte, seit ich mich erinnern kann, meine halblangen Haare.
Sie abzuschneiden war jedes Mal ein Horror fur mich, zumal ich
mir sicher war, dass meine Mutter nicht nur an dem Krippelohr,
sondern auch an der Glatze meines Vaters nicht ganz unschuldig
war. Als sie dann eines Tages, ich war nicht alter als zehn, freudig
beim Haareschneiden bemerkte: »Aaaaah! Du hast ja hier hinten
auch schon eine kleine Stelle«, war ich mir sicher, dass angesichts
ihrer ewigen Befummelei meine Haare friher oder spéter ReiRaus
nehmen wirden.

Und das taten sie schlieflich auch. Ich war einundzwanzig als
mir meine Schwester den Rat gab, ich solle mir meine Geheim-
ratsecken ausrasieren, denn erst durch die Rasur wirde das an
dieser Stelle ausfallende Haar zum Bleiben genétigt. Es war keine
leichte Entscheidung: Ignorierte ich ihren Rat, bekame ich eventu-
ell friher oder spéater Geheimratsecken. Rasierte ich mir die
Geheimratsecken, dann hatte ich schon im Alter von einundzwan-
zig Geheimratsecken, wenn auch kunstliche, da ausrasierte. Und
selbst dann gab es ja keine Garantie dafir, dass das Rasieren
Uberhaupt htlfe. In dem Falle hatte ich schon mit einundzwanzig
Geheimratsecken und triige sie bis an mein Lebensende. Dartber
hinaus stellte sich natirlich die Frage, warum meine Schwester
ausgerechnet mir diesen Ratschlag gab. Hatte ich etwa schon
Geheimratsecken? Dann wirde das Rasieren der kahlen Stellen
wohl auch nichts nutzen, oder hat man je davon gehért, dass das
Herumschaben auf nackter Haut den Haarwuchs provoziere? Ich
prufte im Spiegel nach: Na ja — eine hohe Stirn und etwas dinne
Haare. Um dieses Selbstimage zu behalten, schaue ich nur noch
in den Spiegel, wenn ich dazu gezwungen werde. Dann schiebe
ich mein zunehmend zerknautschteres Gesicht darauf, dass ich in
der letzten Nacht schlecht geschlafen habe, wobei ich zugeben
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