
kommen die – ich sag mal – die Toiletten. Die ersten Anzeichen
dafür habe ich schon entdeckt. Die Ärmsten der Armen, die ohne
eigene Toilette, die an Straßenbäume oder Hauswände pullern
müssen.

Bald werden es viele sein. Die verarmten Massen, sogar Frauen
und Kinder, werden mit heruntergelassenen Hosen im Niesel-
regen hocken, ihre Hintern den kräftigen Kiefern der Kampf-
hunde schutzlos ausgeliefert, und telefonieren, wobei sie eine
Wurst machen. Klägliche, nährstoffarme Häufchen, in die dann
dünne, blasse, barfüßige Kinder mit klugen Augen reintreten wer-
den, denn es sind so viele, dass man ihnen nicht ausweichen
kann. Schöne Zukunft! So sieht sie also aus.

Ob der junge Mann weiß, dass sie so aussieht? Er ist mit dem
Telefonieren fertig. Resignierend verstaut er das Taschentelefon
in einem Köfferchen. Es gelingt mir, einen Blick auf seine karge
Habe zu werfen. Da sind nur: viel Papier, Rechnungen sicherlich,
eine Zeitung, wahrscheinlich sein Bett, und ein Apfel, die liebe,
vom eigenen Munde abgesparte Gabe seiner buckligen Mutter.

Das ist alles, was er jetzt noch hat, denn zu Hause wird seine
kleine Schwester schweren Herzens alles verkaufen, was er noch
besaß. Sein Lieblingsbuch, sein Fahrrad, seinen Fußball, seinen
alten Teddybären. Heulend wird sie sogar den Hund verkaufen, für
wissenschaftliche Experimente. Aber das Geld wird nicht lange
reichen und wie soll es dann weitergehen?

Wird der junge Mann kriminell werden? Oder sich als Freiwilli-
ger zur Armee melden? Oder wird er unter Aufgabe von Würde
und Schamgefühl beginnen mit Aktien zu handeln? Ich wünsche
ihm von Herzen alles Gute.

Ich lege ihm die Hand auf die Schulter, blicke ihm fest in die
Augen und sage: »Als sie die Telefone abholten, habe ich ge-
schwiegen – mich ruft ja keiner an. Aber wenn sie die Toiletten
holen kommen, dann werde ich aufstehen. Auf mich kannst du
dich verlassen! Sag das auch deiner Schwester!« Erschrocken reißt
er sein Köfferchen an sich und stürzt aus dem Abteil. Überwältigt
von Gefühlen wahrscheinlich.

Ach, er ist zu sensibel für diese Welt!
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n der Eisenbahn. Hinter mir auf’m Gang steht ein Mann und tele-
foniert. Mit einem Taschentelefon. Früher gab’s an den Straßen-

ecken solche Zellen, da sind die Leute rein gegangen, um zu tele-
fonieren. Da waren sogar schon Telefone drin. Musste man gar
keins mitbringen. Gute, alte Zeit!

Heute müssen die Menschen auf offener Straße telefonieren.
Ausgesetzt dem Schneeregen und dem eisigen Atem der Sozial-
demokratie. Sogar Frauen und Kinder. Dafür bin ich ‘89 nicht auf
die Straße gegangen.

Der Mann auf’m Gang ist auch noch sehr jung. Fast noch ein
Kind. Der Ärmste! Hineingeboren in eine von Profitgier regierte
Welt, die sich seine Eltern dann auch noch bei ihm geborgt haben.

Wenigstens kann er in der gut beheizten Eisenbahn telefonie-
ren. Noch! Bald wird er sich auch das nicht mehr leisten können.
Er kämpft ums nackte Überleben. Er muss alles, was er hat, ver-
kaufen. »Verkaufen! Verkaufen! Alles Verkaufen!« weist er ein für
mich unsichtbares Familienmitglied an, das mit ihm telefoniert,
irgendwo auf einem nasskalten Bürgersteig in Deutschland. Seine
Mutter vielleicht, mit vor Sorgen ergrautem Haupt und den Rücken
gebuckelt vom Toilettenputzen in den Bädern des dekadenten
Bürgertums. Oder seine kleine Schwester. Ein blasses, dünnes Kind
mit klugen Augen. So eine, die besser zur Schule gehen sollte, statt
in den Steinbruch. Aber dann hätte sie nicht mal genug Geld für
eigene Schuhe. Sie müsste im Winter barfuß laufen und würde in
die giftigen Haufen der Kampfhunde treten, bis ihre Füße zu blu-
tigen Klumpen einer hirnähnlichen Masse geworden wären.

Tränen steigen mir in die Augen. Tränen der Trauer, Tränen der
Verzweiflung, aber auch Tränen des Zorns und Tränen der Wut.
Die Tränen tropfen auf meine Brillengläser und ich muss die
Brille putzen und dabei verschmiert alles so und man kriegt’s
nicht wieder ordentlich, weil das Glas entspiegelt ist, aber das
war als Sonderangebot bei Fielmann billiger als richtiges Glas und
man hat’s ja auch nicht so dicke, also finanziell jetze, und dafür
bin ich ‘89 auch nicht auf die Straße gegangen.

Alles wird immer schlimmer. Man kann sich ja denken, wie es
weitergeht. Als Erstes waren die Telefonzellen dran. Als Nächstes
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