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Polaroid [schlimme Bäume & Kopfkino]

Ein Bild, das ich aus meiner Heimatstadt stets vor Augen habe, ist die Straße der 
schlimmen Bäume: Die Mitarbeiter des Grünflächenamtes haben die Äste 
über die Jahre hinweg derart pathologisch beschnitten, dass sie jetzt wie 
dicke Armstummel aus den Stämmen heraus in den Himmel ragen. Ihre En-
den laufen knollig zusammen und muten an wie geballte Fäuste mit wenigen, 
krüppeligen Fingern. Gerade zum Jahresende verlieren sich die Äste in einer 
nackten Jämmerlichkeit, die man durch das Anbringen von Lichterketten 
zu kaschieren versucht. Die einzelnen Lichtpunkte aber erinnern mich eher 
an Saugnäpfe und schaffen so eine Kulisse aus gierigen Tentakeln, die die 
Allee säumen.
Jeder Lidschlag ist ein Polaroid und die Beschreibung der Szenerie über 
Assoziationen eine Art Fußnote auf der Rückseite des Bildes. Und genau das 
ist der Punkt: Ich habe keine Kamera.

Ich habe einen Block, einen Stift und den fortwährenden Schluckauf aus 
Bildern und Vergleichen, durch die ich eine ursprüngliche Szene unterstrei-
chen, abstrahieren und in einem neuen Kontext verknüpfen und beleuchten 
kann. Allein dadurch vermag ich mit Sprache mehr, als lediglich eine dröge 
Bildabfolge an die Hand zu geben.
Daher hat es mir das Spiel mit Worten angetan, die Möglichkeit, eine Fülle 
von Informationen und Sinneseindrücken auf dichtem Raum unterzubringen. 
Lax gesagt handelt es sich bei meinen Texten um selbst gemachte Brüh-
würfel, die beim Auflösen im besten Falle wieder all das freigeben, was an 
Zutaten eingeschlossen ist. Auch sind es die »Gelenkigkeiten« von Begriffen 
und Sätzen, die Konzentration im Sinne von Dichte, die buchstäbliche Syn-
ästhesie und die möglichen Mehrdeutigkeiten, die der lyrischen Textarbeit 
so einen Reiz verleihen.

Der nachstehende Text gibt preis, was das Schreiben für mich keineswegs 
ist: ein Laufen auf den Händen gegen Leere auf dem Papier; es ist eher ein 
Einfangen der vermeintlichen Leere oder eines Momentes. Wie ein Leucht-
käfer in der Hand, den man kuhäugig bestaunt.

Simone Kornappel   (1978) 

kein schnee auf dem kilimandscharo

du warst nie hemingway auch nicht durch das
fensterglas deiner brille mit dem blick
eines zu oft getretenen hundes

dieser bartschatten als schmauchspur
der nächte aus zerknüllten notizen & ja
dein schreiben war schon immer ein laufen
auf den händen gegen die leere
auf dem papier außer atem & tusche nichts
gewesen werden sie sagen & nein:
ich sah dich nicht mit offenen armen
blindlings in einen propeller rennen

du warst nie mit dem kopf [lost generation]
an der wand verteilt die portraits so
vorbildlich & nein: du warst nie hemingway

Obendrein treibt die Faszination für Städte, deren Bilder und das angeblich 
Banale so manchen Text voran. Und wenn die Stare auf den Leitungen selbst 
mit Brille Wäscheklammern ähneln, die den Morgen wie feuchtes Aquarell-
papier halten, komme ich nicht umhin, das auch so wiederzugeben.
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den sinnen folgschaft leisten —

eine poetologische annäherung in fünf fragmenten

ein scheues wesen. wie es so dasteht, zumeist linksbündig, die vorderen hufe / 
verse in der vergangenheit, die hinteren der zeit um einiges voraus. einer 
eingebung folgend schaut es in die landschaft, ab und an hebt es den schädel, 
zieht die düfte durch die nüstern. aus der witterung treten, wie aus einem 
nebel treten, die deckung stück für stück aufgeben: auge in auge mit sich selbst.

I
alles ist im wandel, zumindest im wandel begriffen. schaut der junge mensch 
auf die eltern, denkt er: redet nur. die fremde sicht auf dinge in weiter ferne, 
ist ein fremdes links noch rechts, lange vor dem ersten auge auf jandl. erst 
jahre später die erinnerung an mamas weisheiten: nicht in der mitte stehen, 
findet das denken dennoch zwischen den ohren statt, kommt man sich ent-
gegen, ist man schneller beisammen. der magnetismus, vater schimpft auf 
picasso, den schmierer; kennt er die frühen tauben? ich suche nicht, ich finde, 
hat er gesagt. hat viel gefunden. das finden nicht unterschätzen.

II
die fernbedienung aus der hand legen, nochmals die nächtlichen brüste an-
schauen, sende love an 18 444, dann ausschalten. das medium wechseln, das 
trikot überstreifen, sich selbst einwechseln, sich die stutzen richten und los. 
ein weiter weg zum könig, zur königin wort. steil. kleine schritte. sparsam 
sein mit dem proviant, die bedürfnisse kühlen, auf das eigene verfallsdatum 
achten. den kampf aufnehmen, annehmen, den lokalreporter ohrfeigen. mit 
jeder backpfeife der wahrheit ein stück näher, den hobbykeller mit der dort 
vermuteten modelleisenbahn ein stück weiter hinter sich lassen. noch um 
vier uhr morgens dreht sich dort der stromzähler. dem könig dienen, den 
könig bestehlen. die dringlichkeit zulassen.

Stefan Heuer   (1971)  |  das gute geschäft  •  parasitenpresse  •  2002  |  

favoritensterben  •  yedermann  •  2006  |  

honig im mund  — galle im herzen  •  Lyrikedition 2000  •  2007  

III
der kuss der muse, schön und gut — aber. kein aber! sie liebt dich, sie liebt 
dich nicht, sie liebt dich — erkennen und empfangen.

IV
investieren, jetzt investieren! die mittel dennoch flüssig halten, das nach-
dunkeln herauszögern. nicht weiß bleiben. nicht schwarz werden. das grau 
in reine farben tauchen. den/ einen finger in die luft halten, einfach mal 
so. den kopf drehen, sich auf gegenwind einrichten, sich gefasst machen. 
sparsam sein mit dem proviant … hatten wir schon. nach abwicklung des 
konkurses darauf achten, dass der überschuss gerecht geteilt wird.

V
gib dem affen zucker! gib dem affen zucker!! gib dem affen zucker!!! nein, 
warte, gib dem affen keinen zucker, der könnte diabetiker sein. oder komm, 
mach’s trotzdem, wir alle wollen sehen, was passiert!
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Präzision öffnet Räume. Vorstellungsräume. Ein gutes Gedicht braucht eine 
Idee, ein Bild, Bilder. Ein gutes Gedicht ist ein Ergebnis. Eine Lösung. Eine 
mögliche Lösung zwar. Aber bestimmt muss ein gutes Gedicht eine zwin-
gende mögliche Lösung sein.
Nicht selten aber scheitert der Dichter daran. Der Dichter scheitert am Gedicht, 
das in seinem Kopf eigentlich vollendet steht, das er aber so nicht zu Papier 
bringt, das er aber so nicht sieht, das er aber so nicht lesen kann, nur ahnt. 
Das Gedicht bleibt so bloße Ahnung.
Der Dichter sieht aufs beschriebene Papier und muss sich dann eingestehen: 
»Das, was ich hier aufgeschrieben habe, das ist ein absoluter Schwachsinn, 
unverbindlich, ungefähr, vermeintlich unangreifbar: Ich schäme mich 
meiner Hand.«
Was mache ich, wenn ich schreibe? Ich schreibe mich auf, ich schreibe mich 
aus. Und manchmal schreibe ich mich an meine Grenze. Ein Bild geht auf. 
Ich betrete es. — Mit dem Schweizer Pass werde ich an meiner Grenze stehen. 
Doch werden dort keine Pässe gültig sein, es gibt dort keine grüne Grenze 
und kein Geld der Welt, mit dem ich den unsichtbaren Zöllner schmieren 
könnte.
Wenn ich an meine Grenze kommen werde, werde ich erschöpft sein und 
erschöpft werde ich vielleicht leichter sein und erleichtert wird mich die 
Schwerkraft vielleicht vergessen und ich sie. Ich werde schweben und dann 
vielleicht, — vielleicht werde ich sogar zu fliegen beginnen. Jenseits meiner 
Begrenzung. Denn: Was liegt mir fern und doch so nah? Dichten heißt auch: 
Dem Unerreichbaren so nahe zu kommen, wie es nur geht (bzw. Scheitern 
auf höchst möglichem Niveau). Das will ich: Darum schreibe ich.

Eine frühere Version der Notizen erschien in Heft 25 von »Zwischen den Zeilen. 
Eine Zeitschrift für Gedichte und ihre Poetik« (2006, Urs Engeler Editor). 
[Anmerkung des Herausgebers.]

341 253 487 6. Rufzeichen

Im Bombay benannten Höricht bemüht sich ein wunderbarer Klangkörper, die 
Silhouette dieser Stadt dem Hörer vors geistige Auge zu bringen. Währenddessen 
erwächst vor dem geistigen Ohr dieser Stadt eine wunderbare Melodie. […] Den 
Rahmen des Bombay benannten Hörichts bildet eine Zierleiste aus schnuckelig 
schmausenden geistigen Ohrläppchen. Oskar Pastior

3.
Das Telefon stand auf einem Tisch zwischen Wohnungstür und Kinder-
zimmer. Daneben ein Lehnstuhl. Ausgesessen. Manchmal kamen die Nach-
barn, um hier zu telefonieren. Sie nahmen ganz vorne auf dem Stuhlrand 
Platz und lächelten so lange, bis ich, auch lächelnd, die Tür hinter mir zu-
gemacht hatte. Dann drehten sie an der Wählscheibe, langsam und immer 
eine Ziffer nach der anderen. Das Rattern war bis ins Kinderzimmer zu hören. 
Die Älteren riefen angestrengt in den Hörer hinein. Dachten sie an die Kilo-
meterzahl, die überbrückt werden musste? Oder an die Drähte zwischen den 
Telegraphenmästen, die zerbrechlichen Porzellanköpfe, das Surren über den 
Feldern im August, wenn die Kabel tief hingen? Nur das Wichtigste wurde 
gesagt. Nichts durfte verloren gehen. Die Jüngeren sprachen leise. Manche 
hörten mehr zu, als dass sie etwas sagten. Manche legten auf, bevor sie 
etwas gesagt hatten.
Manchmal war das Telefon frei und niemand in der Nähe. Von der Kinder-
zimmertür bis zum Telefonstuhl waren es drei große Schritte. Die Armlehnen 
speckig und zu hoch. Ich habe mich weit vorgelehnt, den Hörer abgehoben 
und ihn ans Ohr gehalten. Er roch nach Schweiß und abgegriffenem Kunst-
stoff. Freizeichen. Das klang wie eine Aufforderung, Warten in Form eines 
anhaltenden Tons, die mögliche Anwesenheit aller anderen Telefonbesitzer 
gleichzeitig. Das Spiel ging los. Finger in die Wählscheibe, irgend eine Zahl, 
egal welche, bis zum Anschlag drehen und kurz warten, bis die Scheibe wieder 
in der Ausgangsposition stand. Finger ins Loch vor einer anderen Zahl, drehen, 

Ulrike Almut Sandig  (1979)  |  

Zunder  •  Connewitzer Verlagsbuchhandlung  •  2005  | 

 Streumen  •  Connewitzer Verlagsbuchhandlung  •  2007
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(natürlich in Daktylen)

Werde ich machen ein Gedicht aus reinem Nix wie sagt man?
Nicht über mich, auch von andren nicht. Von der einen Liebe, nein?
Vom Ältersein, oder etwas völlig Andrem?

Werde ich machen, auf Pferde wetten, weiss nicht, ein Gedicht?
Kann ich nicht einmal verstehen: wie zur Welt gekommen bin ich?

Weder machts froh, noch die Schnauze einem voll —
Bringt einen weder rein noch raus —
Kann ich nur machen dazwischen mit meiner Stimme —

So kam das gestern oben auf dem Sattel zu mir
Und ich habe nichts gemacht.

Wieviele Beine hat das Pferd? Wieviele Sprachen? Der Daktylus ist das form- 
und stimmgebende Element, mit der Bitte ihn rhythmisch zu lesen, gegen 
den Strich der Zeile. Beim lauten Lesen scheinen die Zeilen den Akzent eines 
kürzlich verstorbenen Dichters anzunehmen, siebenbürgisches Deutsch, 
das ein Gedicht aus dem Alt-Provençalischen mitnimmt. Dabei bitte nicht 
vergessen: Die Zunge der Seele bleibt Dolmetsch!

gustav

der weg zur tanke unter regen schemenhaft. wir liessen
uns nicht kratzen. ein plakat sprach zu uns von einem krieg
lang her von brandschatzen und vom kaum geahnten sieg.
siehst du, damals haben die schweden keulen getragen.
dass die schädel zerbrachen. stell dir das nicht vor, es ist nie
passiert, und glaub nicht das was im tv programm geschrieben 

steht wär von historikern verifiziert, hör ich, es gibt nur eine
wahre religion. der herr ist auch nur ein mann
der ein seidiges gefühl an der ecke zu stehen
und eine zu rauchen hat. alle katzen sind grau.
der tod steht bei ihm auch in der kreide. er wartet auf die zigarette
er klappert kreidebleich mit der flasche.

es ist die frau an der kasse die mir ein komisches gefühl
und einen flatterhaften sinn zu eigen gibt, sie stellt die kippen
die dosen ins fach. ich denke, endlich was zu kippen. auf
dem rückweg laufen wir wieder am poster vorbei, es ist vorbei,
sagt der mund, des mannes mit dem helm, meine rippen sind leer,
gib mal ein bier. und beim genauen blick, glaub ich, ein schrei ist es.

Verwendung von Kulissen: »Es geht um das, was nach der Übereinkunft, 
die individuell und gesellschaftlich zustande gekommen ist, im Gedicht 
verhandelt wird. Es geht um die Ideologie des Poetischen. Die Verarschung, 
deren man sich bedienen kann, lässt zweierlei dem Zuhörer aufstossen: dass 
noch in der letzten lyrischen Phrase etwas steckt, das gesellschaftliche 
Macht stützt, und dass unsere Welt ohne die Ideologie des Poetischen viel-
leicht nicht so wäre, wie sie ist, falsch, verlogen, wertlos. So gesagt, wird 
allerdings die Aussage merkwürdig platt, bloss Agitatoren-Parole. […] Etwas 
wird angeboten, das der, dem es angeboten wird, für bare Münze nimmt. 
Aber es handelt sich nicht um bare Münze, sondern um Wechselgeld. Nicht 
um Falschgeld. Um etwas, das erst umgewechselt werden muss. Auch nicht 
einfach vertauscht. Es handelt sich nicht um ein Tauschgeschäft. Das Drun-
tersteckende hat einen andern Wert als das an der Oberfläche Angebotene. 
Auch nicht bloss Oberfläche. Sondern durch und durch Scheinende. An-
schein.«  [Helmut Heißenbüttel]




