Die Hortensien neben dem Eingang sind so mé&chtig, wie man sie nur in stdlichen
Regionen vorfindet. Das alte Haus ist stilgerecht renoviert, verwinkelt, die Zimmer
sind klein. Sie sitzen in der Stube, die bemalte Decke hangt, wie es sich fur diese
Art von Tessinerhaus gehért, sehr hoch. An einer Wand ist ein Blchergestell
eingepasst, das von oben bis unten geflllt ist. Durch die offene Tlr sieht man ins
nachste Zimmer auf eine Wand voller Schallplatten und CDs.

Viele Jahre lang hat sich Adrian nichts sehnlicher herbeigewlinscht als diesen
Moment. Nun empfindet er nicht das, was er sich vorgestellt hat. Die Frau ist ihm
fremd.

Carla hat die ganze Zeit kein Wort gesagt. Was sich die Frau wohl anhért? Carla
wirde gerne aufstehen und in das andere Zimmer gehen. Sie rihrt sich nicht.

Ich habe fast zehn Jahre in Zlrich gelebt, sagt die Frau. Ich war mit einem Anwalt
verheiratet. Neunzehnhundertvierundachtzig bin ich zurickgekehrt und habe mir
dieses Gut gekauft.

Sie Ubersetzt aus dem ltalienischen ins Ratoromanische, arbeiten muss sie nicht,
halb Riein hat ihrer Familie gehért. Die Eltern leben nicht mehr.

Immer war sie das Madchen aus den Bergen, das im Vergleich zu den Stadtern
nichts wusste, und sie glaubte es auch noch. Am Anfang, ein paar Jahre.
Grosskopfig waren sie, die Stadlers.

Die Kindheit mit einer Mutter kann euch niemand mehr zurlickgeben, sagt sie. Und
ich habe meine Kinder verloren. Fir Adrian bin ich ein Traumbild, fir Carla eine
fremde Person.

Meine Frau ist auch Ubersetzerin, sagt Adrian. Deutsch und Spanisch. Sie lebt in
Annecy. Carmela ist Franzdsin. Wir haben einen Sohn.

Von einer Hochzeitstorte habe ich getraumt, sagt Tonja. Mindestens zwei Meter
hoch war die. Die Braut stand daneben. Alleine. Ringsum sassen die Géste, ich
unter ihnen. Alles kommt mir sehr bekannt vor, als hatte ich das schon einmal
gesehen. Ich glaube, das Bild gehért zu einem Film.

Tonja rlackt unter der Decke naher zu Adrian. Und von was hast du getrdumt?



Adrian und Carmela sitzen auf der Holzbank im Garten. Carmela hat Weisswein
und franzésischen Kése aufgetischt. Sie warten auf Marco, der plnktlich nach
Hause kommen soll.

Adrian lehnt an der Hauswand. Gemdtlich ist es bei dir, sagt er. In seiner Hand liegt
Carmelas Hand.

Ob es fur uns noch eine gemeinsame Zukunft gibt? sagt Adrian. Der Hund schiesst
am Gartentor vorbei. Dann bleibt er stehen, dreht um. Adrian féngt den
hereinspringenden Marco auf und dreht sich mit ihm im Kreis.

Regarde, c’est mon pére, sagt Marco, als er wieder auf dem Boden steht. Er hat
sich an den kleinen Hund gewandt. Alors, assieds-toi, assieds-toi! befiehlt Marco.
Er legt sich mit dem Oberkdérper auf den Hinterteil des Hundes.

Tu n’entends pas bien? sagt Marco.

Wie heisst dein Hund? fragt Adrian.

Max!

C’est un chien de garde, un boxeur, il devient trés dangereux.

Dieser Zwerg? lacht Adrian den Hund aus.

Ce n’est pas un nain, pas du tout! sagt Marco.

Du, haben wir das letzte mal nicht abgemacht, dass du deutsch mit mir sprichst?
Non, sagt Marco.

Er hat den Ast, den er vom Wald mitgebracht hat, vom Boden aufgehoben und Uber
den Rasen geworfen.

Aber Max interessiert das nicht. Er hat alle Viere von sich gestreckt und dreht sich
auf dem Kiesel hin und her.



