Vorwort

Ich hatte geplant, ein halbes Jahr lang jeden Tag zwanzig Seiten Proust
zu lesen, ich hatte nicht geplant, ein weiteres halbes Jahr dafiir zu opfern,
aus meinem Lektiireblog »Schmidt liest Proust« ein Buch zu machen. Die
Arbeit war notig, denn man versteht sein Leben mit zwei Jahren Abstand
natiirlich viel besser. Man ist ja in der Regel geistig gar nicht auf seinem
eigenen Niveau, sondern befangen in der »Stullizitdt des Unmittelbaren«
(Jurgen Kuttner). Zwei Jahre spiter féllt mir endlich das richtige Wort ein.
Auflerdem muf3te ich nicht mehr so viel Riicksicht nehmen und konn-
te Zensiertes entschleiern und Verzichtbares kiirzen. Am Blog gefiel mir
das Spielerische, die Selbstverpflichtung, erbarmungslos jeden Tag zu ver-
offentlichen, unabhingig von der eigenen Verfassung. Diszipliniert die
eigene Disziplinlosigkeit zu dokumentieren, das Nebenséichliche aufzu-
schreiben ohne geschwitzig zu werden. Es gibt Texte, an denen man bis zu
seinem Tod feilen sollte, und es gibt Texte, die das kaputtmachen wiirde.
An alten Fotos ist meistens das interessant, was nur zufillig ins Bild gera-
ten ist. Was auf einem Foto zu sehen ist, dndert sich ja mit der Zeit. Auf
dem Haus am Alex stand also »Chemie-Erzeugnisse aus der DDR«? Nie
hatte ich das bewufit fotografiert, es war mir ja gar nicht aufgefallen, als es
noch dort stand. Aber jetzt ist es fiir mich die Hauptattraktion des Fotos.
Solches Material wollte ich fiir die Zukunft sammeln, Ruinen von morgen,
Details, die die Gewohnheit unsichtbar werden laf3t. Die Idee schien mir
zu Proust zu passen. Im tibrigen ist mein Text immer besser geworden, je
schlechter es mir ging. Insofern sagt er eigentlich iiberhaupt nichts tiber
mich aus. Dazu miif3te ich ein Buch dariiber schreiben, wie ich ein Buch
tiber Proust geschrieben habe. An zwei Tagen mufiten mir sogar Kolle-
ginnen aushelfen, weil eine heftige Liebeserkrankung — an der ich Proust
die Schuld gebe — mich aus der Bahn zu werfen drohte. Ich danke Kathrin
Passig und Annett Groschner.

Ich habe mir nie angemafit, etwas Relevantes zu Proust zu sagen zu ha-
ben, ich wollte nur meine Begeisterung mitteilen und andere zur Lektiire
verfithren. Ich habe die »Recherche« bewuf3t naiv gelesen und mich nicht
weitergehend informiert, sie sollte als Buch funktionieren. Im Lauf der
Lektiire habe ich ein paar Kategorien eingefiihrt, um die Materialmasse zu
ordnen, sozusagen kleine Stapel, wie es sie in meiner Wohnung gibt. Unter
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»Unklares Inventar« bilde ich beispielsweise den Stand meines Unwissens
ab, in dem Wissen, daf$ ich mich damit lacherlich mache. Ich wiifite nicht,
was »Gallé-Glaser« sind, hat sich meine Familie entsetzt, dabei hatten wir
eine Gallé-Vase zu Hause! Dafiir kennen sie Bruce Lee nicht ... Es gibt
eben keinen Bildungskanon mehr. Niemand ist verpflichtet, etwas zu wis-
sen, aber jeder ist verpflichtet, sein Unwissen zu beseitigen.

Es ist eine stolze Lebensleistung, die »Recherche« geschafft zu haben,
nicht weil sie so lang ist, sondern weil man, um sie zu lesen, seine See-
le stimmen mufd wie ein Instrument. Man konnte sagen, daf$ man nicht
sterben sollte, ohne Proust gelesen zu haben. Aber in Wirklichkeit ist man
dann noch gar nicht geboren.

Berlin, September 2008
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