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Vorwort

Ich hatte geplant, ein halbes Jahr lang jeden Tag zwanzig Seiten Proust 
zu lesen, ich hatte nicht geplant, ein weiteres halbes Jahr dafür zu opfern, 
aus meinem Lektüreblog »Schmidt liest Proust« ein Buch zu machen. Die 
Arbeit war nötig, denn man versteht sein Leben mit zwei Jahren Abstand 
natürlich viel besser. Man ist ja in der Regel geistig gar nicht auf seinem 
eigenen Niveau, sondern befangen in der »Stullizität des Unmittelbaren« 
(Jürgen Kuttner). Zwei Jahre später fällt mir endlich das richtige Wort ein. 
Außerdem mußte ich nicht mehr so viel Rücksicht nehmen und konn-
te Zensiertes entschleiern und Verzichtbares kürzen. Am Blog gefiel mir 
das Spielerische, die Selbstverpflichtung, erbarmungslos jeden Tag zu ver-
öffentlichen, unabhängig von der eigenen Verfassung. Diszipliniert die 
eigene Disziplinlosigkeit zu dokumentieren, das Nebensächliche aufzu-
schreiben ohne geschwätzig zu werden. Es gibt Texte, an denen man bis zu 
seinem Tod feilen sollte, und es gibt Texte, die das kaputtmachen würde. 
An alten Fotos ist meistens das interessant, was nur zufällig ins Bild gera-
ten ist. Was auf einem Foto zu sehen ist, ändert sich ja mit der Zeit. Auf 
dem Haus am Alex stand also »Chemie-Erzeugnisse aus der DDR«? Nie 
hätte ich das bewußt fotografiert, es war mir ja gar nicht aufgefallen, als es 
noch dort stand. Aber jetzt ist es für mich die Hauptattraktion des Fotos. 
Solches Material wollte ich für die Zukunft sammeln, Ruinen von morgen, 
Details, die die Gewohnheit unsichtbar werden läßt. Die Idee schien mir 
zu Proust zu passen. Im übrigen ist mein Text immer besser geworden, je 
schlechter es mir ging. Insofern sagt er eigentlich überhaupt nichts über 
mich aus. Dazu müßte ich ein Buch darüber schreiben, wie ich ein Buch 
über Proust geschrieben habe. An zwei Tagen mußten mir sogar Kolle-
ginnen aushelfen, weil eine heftige Liebeserkrankung – an der ich Proust 
die Schuld gebe – mich aus der Bahn zu werfen drohte. Ich danke Kathrin 
Passig und Annett Gröschner.

Ich habe mir nie angemaßt, etwas Relevantes zu Proust zu sagen zu ha-
ben, ich wollte nur meine Begeisterung mitteilen und andere zur Lektüre 
verführen. Ich habe die »Recherche« bewußt naiv gelesen und mich nicht 
weitergehend informiert, sie sollte als Buch funktionieren. Im Lauf der 
Lektüre habe ich ein paar Kategorien eingeführt, um die Materialmasse zu 
ordnen, sozusagen kleine Stapel, wie es sie in meiner Wohnung gibt. Unter 
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»Unklares Inventar« bilde ich beispielsweise den Stand meines Unwissens 
ab, in dem Wissen, daß ich mich damit lächerlich mache. Ich wüßte nicht, 
was »Gallé-Gläser« sind, hat sich meine Familie entsetzt, dabei hatten wir 
eine Gallé-Vase zu Hause! Dafür kennen sie Bruce Lee nicht … Es gibt 
eben keinen Bildungskanon mehr. Niemand ist verpflichtet, etwas zu wis-
sen, aber jeder ist verpflichtet, sein Unwissen zu beseitigen.

Es ist eine stolze Lebensleistung, die »Recherche« geschafft zu haben, 
nicht weil sie so lang ist, sondern weil man, um sie zu lesen, seine See-
le stimmen muß wie ein Instrument. Man könnte sagen, daß man nicht 
sterben sollte, ohne Proust gelesen zu haben. Aber in Wirklichkeit ist man 
dann noch gar nicht geboren.

Berlin, September 2008


